* * *
А тёмный лес молчал и думал.
Скрипела старая сосна.
И в этом сумраке угрюмом
Искала просеку луна.
А в пасти пропасти глубокой,
Куда тропинка не вела,
Безумный ветер гнул осоку,
И волчья ягода цвела.
РУСЬ
Ты странная. Тебя поймёт не каждый:
Холмы могил… Разбитости дорог…
Но путник, умирающий от жажды,
Перекрестившись, ступит на порог,
Воды живой студёного колодца
Напьётся из глубокого ковша
Бездонного. И тихо улыбнётся
Твоя простая, щедрая душа.
БАБУШКЕ ПЕЛАГЕЕ
Что ты видела, бабушка,
На этой печальной земле?
В этом глиняном доме
С соломенной крышей?
Что ты видела, кроме
Кровавых своих мозолей
И холщёвой рубахи,
К солёному телу
Прилипшей?
Что ты видела, бабушка,
Трудоднями считая года?
Скольких малых детей твоих
Не смогла уберечь лебеда?
Что ты видела, бабушка,
И какие ты знала слова?..
Не твоими ль молитвами
Я поныне жива…
* * *
Тебе надо много,
Поэтому, может,
Ты выбрал дорогу,
А я – бездорожье.
По звёздам, по ветру,
Не зная преград,
По травам, по цвету
Бреду наугад.
И солнце, и дождик,
И холод, и зной,
И в памяти тоже
Ты рядом со мной.
И каждому Богом
Даётся своё:
Тебе надо много,
А мне надо всё!
* * *
Как мало надо: лучик света
Сквозь сизый утренний туман –
И всё, что сердцем не допето,
Сойдёт с небес в мой тихий храм.
Душа раскроется и примет,
Всё, что должна она принять…
И вспомнит дом, дорогу, имя,
Отца Небесного и Мать.
* * *
В осеннем парке у реки
Ещё не все опали листья.
Ещё безветрие и мглистье
Врачуют сердце от тоски.
Ещё свежо земли дыханье,
Ещё прозрачный воздух тёпл…
А тело чувствует озноб,
Как от болезни без названья.
* * *
Ну, здравствуй, здравствуй, новый день!
Что ты готовишь мне сегодня:
Тоску ли, радость или лень,
Иль откровение Господне?..
Не зря же вспыхнула заря
И, всеми красками играя,
Пролился свет через края,
И нет теперь у света края!..
* * *
Душа поёт, ей подпевают травы,
Бьют в колокольцы нежные цветы,
Им вторят лес и дальние дубравы,
Вдоль синих рек бегущие кусты.
О том, как сердцу дороги просторы,
О том, как сердцу славно от любви.
Душа поёт – и что ей уговоры?..
Она не слышит доводы твои…
* * *
Люблю я ночь в деревне русской
С её прохладной тишиной,
Со свежим ветром, тропкой узкой,
С лампадкой - странницей луной.
Бессонных трав ловлю дыханье,
Сквозь шёпот непокорных крон,
И робкий свет звезды печальной,
И вечный приглушённый стон…
* * *
Я и к нежности твоей не приучена,
Я и к верности твоей не готова,
Не припомнить, оглянувшись, и случая,
Где бы ты меня спасал, а не Слово.
А теперь, когда взлетела уверенно
Над долиной своего мирозданья,
Ты потребовал с души объяснения –
И услышал звёзд холодных дыханье.
* * *
Былинкой в поле трепетала
На сквозняках обидных слов.
И всё прощала, всё прощала
Моя замужняя любовь.
Но выпал час – и боль другая
Мне выжгла душу без огня.
Её осилить не смогла я –
Ты отдал жизнь не за меня…
* * *
Какая смутная тревога
Подкралась к сердцу – и не сплю…
Огонь свечи мерцает строго.
О! как я этот свет люблю!
То ярче вспыхнет, разольётся,
Осветит скатерть на столе,
То вдруг пугливо встрепенётся,
Почти погаснет в полумгле.
Моей свечи в ночи мерцанье
Трепещет светом покаянья.
* * *
В глухой осенней тишине,
Где пахнет прелью и грибами,
Где кроны сосен в вышине
Столкнулись лбами,
Я шла по лесу, не спеша,
По листьям влажным и поблёкшим,
Ни о плохом, ни о хорошем
Уже не плакала душа.
Мне мягко шлось, легко дышалось
И ничего не обещалось:
Ни солнца, ни дождя, ни птицы,
Ни даже права возвратиться.
* * *
Ночь в тёмно-синем палантине
(Не застудила б сердца жар!)
Стоит одна в пустынной стыни
Среди миров и переправ.
На пышных кронах лунный отблеск
Дрожит воздушным серебром,
И дремлет где-то в росах звёздных
Межгалактический паром.
* * *
А я чуть было не влюбилась…
Но не случилось, обошлось.
В его глазах такая сила –
Земная всколыхнулась ось.
И повело, и закружило.
В душе метелило три дня…
И улеглось, припорошило,
Снежком утешило меня.
|
* * *
Ночь, как монашенка, тиха.
Напрасно не проронит слова,
И ни добра, и ни сурова,
И улыбнётся лишь слегка.
Пусть в белом платье не гулять ей
В сиянье радостного дня…
Но сколько силы в кротком взгляде,
И сколько звёздного огня.
КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Снова липа зацветает,
Мелкий дождь в глазах рябит,
А мой сокол и не знает,
Как душа о нём болит.
А мой сокол и не знает –
Он в свирелевом краю
Тихо-тихо засыпает
Под мелодию мою.
Спи, мой милый, спи, хороший –
Был нелёгок путь земной…
Я напомню осторожно,
Как невесело одной
* * *
Уже темнеют облака,
И волны трав бегут по лугу.
Ещё близка – и далека,
Ещё жена – но не подруга.
Я песню тихую пою,
И в ней всё горестней напевы:
На самом краешке стою,
И из-под ног уходит берег…
* * *
Листья кружит в тихом вальсе
Ветер горьких перемен…
Этот мальчик на асфальте,
Что не может встать с колен,
Приподнялся неуклюже,
И понять никак не может:
Почему он стал не нужен
Ни друзьям и ни прохожим?..
Не отыщешь виноватых.
Без войны попал он в плен
Этот мальчик на асфальте,
Что не может встать с колен…
Он рванулся вверх, как птица
Из оставшихся силёнок…
Но за воздух не вцепиться.
Разлетелись листья клёна.
Этот мальчик на асфальте –
Чей-то сын и чей-то брат…
Улетайте, улетайте –
Никому уже не рад…
* * *
В городском саду играл оркестр.
Ветер дул прохладный, летний, лёгкий.
Разносилась музыка окрест,
А раскаты слышались далёко.
Воздух был разряжен, невесом.
Мне навстречу проплывали люди.
Не хотелось думать ни о чём
В этом мире одиноких судеб.
* * *
Всё в мире просто –
Тополь и берёза,
Незримый ветер,
Синь и облака.
Всё в мире просто –
Свадьбы и погосты…
Настолько рядом,
Что дрожит рука…
* * *
«Здесь русский дух». И так же «Русью пахнет»…
Ромашками, и клевером, и мятой…
И так же птица кружит над гнездом.
И здесь, как прежде, мой родимый дом.
Он в памяти моей такой весёлый…
Пусть изменились города и сёла,
И новый век сулит другую Русь…
«Здесь русский дух» – я за него молюсь.
* * *
Не знать, не думать, не предвидеть.
Но суеты оставив клеть,
Над миром в белокрылой свите
Свободным лебедем взлететь,
Горя желаньями иными,
И, птицам царственным под стать,
Плыть над просторами родными,
Высоким воздухом дышать.
* * *
Господи, карающий и правый,
За измены жгучую отраву
На коленях пред тобой стоим:
Сжалься надо мною и над ним!
Юная, с неопытной душой,
Я хлебнула горечи большой…
И ему из той же чаши зла
Досыта греха испить дала…
* * *
Опять Тебя хулят,
Опять кричат: «Распни!»
За то, что кроток взгляд,
За то, что Ты – Один.
За то, что Ты – Любовь,
За то, что весь – из Света,
Ты кем-то предан вновь
Иисус из Назарета.
* * *
Как пышно майское убранство.
Не зря всю ночь лилась вода:
Умылось сонное пространство,
Дома, деревья, провода.
Я в школу сына проводила
И наблюдала из окна:
Дымилось в небесах кадило,
Дышала свежестью весна.
* * *
Печальный вечер плыл за косогор,
Полынным ветром душу продувало,
И наш с тобой серьёзный разговор
Последним был… (но я ещё не знала!)
Крались туманы к дальним берегам,
Роса в траве искрилась и сверкала,
Не одному, а тысяче богам
Я за тебя молиться успевала.
Молилась солнцу, дереву, цветам,
Молилась всем неведомым дорогам,
Чтоб ты по ним шагать не уставал…
И каждый встречный мне казался Богом.
Прошли года. Я знаю – Бог – Един,
Я знаю всё о радости и муке…
Как милосердно Он меня простил,
Так я тебя простила за разлуку.
* * *
Так искала тебя
По грешной земле,
Как Бога ищут…
И ты приехал
Не на белом коне,
И нищим…
И лишь гитара у тебя в руках,
И пальцы – в кровь…
И за улыбку
Ты поёшь мне так,
Как за любовь…
* * *
А в ночи метель мела –
Как мела метель!
За окраину села
Снежный шлейф летел…
Белый танец… Белый стих…
Белое вино…
А наутро ветер стих –
И опять темно…
Из новых стихов Из новых стихов
Из новых стихов |
